记忆不是一个统一的仓库，而是容量、寿命与分工各异的多级系统：感觉记忆暂存信息洪流，working memory 支撑当下的思维，long-term memory 沉淀一生所学——本篇梳理三级存储框架、Baddeley 工作记忆模型与长时记忆的内部结构，给出认知心理学对”记忆如何运作”的标准回答。
记忆不是单一仓库：三级存储框架
行为主义时代之后，认知心理学家面对的第一个记忆问题不是”如何记得更牢”，而是更基本的：记忆是一个容器，还是多个系统？Atkinson 与 Shiffrin 在 1968 年给出的多重存储模型（multi-store model，后称 modal model）回答了后者——信息依序经过三级结构，各级的编码方式、容量与保持时间不同，级间靠复述等控制性加工传输。
下表概括三级存储的核心参数，也是全篇的地图。
| 存储 | 容量 | 持续时间 | 编码形式 |
|---|---|---|---|
| 感觉记忆 | 接近全部输入 | 0.25–4 秒 | 感觉后效（视觉/听觉） |
| 工作记忆 | 约 4 个组块 | 20 秒左右（无复述） | 听觉、视觉为主 |
| 长时记忆 | 实际无限 | 数小时至终身 | 语义为主 |
框架的价值不在参数精确——后续研究不断修订了它们——而在把”记忆”拆成可分别提问的三个对象：入口留多久？工作台如何组织？仓库内部怎样分类？以下依次回答。
感觉记忆：注册一切，随即清空
信息进入系统的第一步由感觉记忆完成，它回答的问题是：外界物理刺激如此短暂，知觉系统如何来得及处理？答案是先把刺激的原始拷贝延长几百毫秒。
证据来自 Sperling（1960）的部分报告法：屏幕闪现 3×4 字母矩阵 50 毫秒，若要求被试报告全部字母，只能说出 4–5 个；若在刺激消失后随机提示某一行，被试能报出该行大部分——推算全部 12 个字母都曾被登记。但提示延迟 1 秒，优势即消失：感觉登记的内容在数百毫秒内大量衰退。视觉通道的这份拷贝称 iconic memory，听觉通道的对应物 echoic memory 可持续数秒。它的功能不是存储而是缓冲——为 感知觉 Perception 中的组织与识别加工争取时间。
感觉记忆几乎注册一切，但几乎全部信息在一秒内流失。哪些内容能进入下一级？决定权在 注意 Attention：被注意选中的信息得到识别并传入工作记忆，未被注意的直接消散——注意是编码的闸门。
工作记忆：思维的工作台
越过注意闸门的信息进入第二级。早期文献称之为短时记忆（short-term memory），暗示它只是被动仓库；但该级真正的功能是主动加工——推理、理解、心算都发生在其中，因此现代术语改为 working memory。
它的第一个约束是容量。Miller（1956）的经典估计是 7±2 个单元，Cowan（2001）修正为约 4 个组块（chunk）。突破容量限制的唯一办法是组块化：“FBICIAIRS”作为九个字母超出容量，作为三个缩写则轻松容纳。组块从何而来？国际象棋大师复盘真实棋局远胜新手，复盘随机摆放的棋子却与新手无异——组块依赖长时记忆中已有的知识结构。这一结果同时说明：三级存储不是单向传送带，工作记忆与长时记忆持续双向交换信息。
容量如此有限的工作台内部如何组织？Baddeley 与 Hitch（1974）用双任务范式证明单一短时存储不成立——语音任务只干扰言语记忆，视空间任务只干扰视觉记忆——据此提出多成分模型，2000 年增补第四成分。
| 成分 | 功能 | 经典证据 |
|---|---|---|
| 中央执行（central executive） | 注意控制，协调各从属系统 | 双任务干扰、额叶损伤者的规划缺陷 |
| 语音回路（phonological loop） | 保持与复述言语信息 | 词长效应、无关言语效应 |
| 视空间画板（visuospatial sketchpad） | 保持视觉与空间信息 | 视空间次任务的选择性干扰 |
| 情景缓冲器（episodic buffer） | 整合多模态信息，连接长时记忆 | 词语与颜色的绑定记忆 |
语音回路的证据最充分：能回忆的单词数随发音时长下降（词长效应）——复述靠发音装置，词越长单位时间循环越少；背景中的无关言语（哪怕听不懂的外语）也损伤数字记忆（无关言语效应），因为它占用同一回路。工作记忆容量是思维与决策中复杂推理与流体智力的最强预测指标之一，这也是它被称为”思维工作台”的实证理由。
工作记忆中的信息若被复述并深度加工，便可能进入长时记忆——但”进入”只是长时系统生命周期的第一步。
长时记忆的运作：编码、存储与提取
分析长时记忆的标准框架是三阶段：信息如何写入（编码）、写入后发生什么（存储）、如何被读出（提取）。三个阶段的失败各对应一类遗忘，也各自引出一族经典发现。
编码：加工深度决定痕迹强度
Craik 与 Lockhart（1972）的加工水平（levels of processing）主张：记忆痕迹的强度不取决于复述次数，而取决于加工深度——判断字母大小写（结构水平）不如判断押韵（语音水平），后者又不如判断词义是否契合句子（语义水平）。深层语义加工与精细化、自我参照都能显著改善记忆，即使被试本来无意记忆。
存储：巩固与海马
写入的内容需要巩固（consolidation）才能稳定。证据来自神经心理学最著名的病例 H.M.（Henry Molaison）：1953 年为治疗癫痫接受双侧内侧颞叶（含海马）切除后，他的工作记忆与术前记忆完好，却永远无法形成新的外显记忆——每次见到照护者都如初见。海马因此被定位为巩固的枢纽而非存储仓库本身。在神经元与神经系统的突触层面，记忆痕迹的候选机制是 long-term potentiation（Bliss 与 Lømo，1973）：高频刺激后突触传递效率的长时程增强。
提取：匹配决定成败
存储完好的内容未必能取出——舌尖现象（tip-of-the-tongue）表明提取是分阶段过程。Tulving 的编码特异性原则（encoding specificity）指出：提取成功与否取决于提取情境与编码情境的匹配程度。Godden 与 Baddeley（1975）让潜水员在水下或岸上学习单词，结果在哪学就在哪回忆更好——情境本身是提取线索。
三阶段框架描述了过程，但还没回答：长时记忆内部是不是铁板一块？H.M. 案例的另一半细节恰好是否定答案。
外显与内隐：长时记忆的两大分支
H.M. 声称从未学过镜像描画任务，其成绩却逐日进步——他的程序性学习完好，缺损的只是有意识回忆。这一双分离（double dissociation）说明长时记忆至少包含两个独立系统，Squire 据此给出标准分类：
- 外显记忆（explicit / declarative）——可以有意识提取、能用语言报告
- 情景记忆（episodic）：带时空标签的自传事件，如”昨晚在江边散步”
- 语义记忆（semantic）：去情境的事实与概念，如”巴黎是法国首都”
- 内隐记忆（implicit / nondeclarative）——无意识影响行为
- 程序性记忆（procedural）：技能与习惯，如骑车、打字
- 启动效应（priming）：先前刺激对后续加工的无意识易化，如词干补笔
- 经典条件反射、习惯化等
情景与语义的区分同样有神经学支持：部分遗忘症患者丢失自传事件却保留世界知识。反向的双分离也存在——患者 K.F. 工作记忆严重受损，长时记忆学习却正常——它与 H.M. 一起证明：三级存储不是同一容量的三档大小，而是结构与功能都独立的系统。
提取即重建：记忆系统的现代图景
以上框架容易留下一个错觉：记忆像录像机，存进去什么就放出什么。Bartlett 早在 1932 年用重构（reconstruction）概念推翻了这一直觉——被试复述北美原住民故事”鬼魂的战争”时，不断按自身图式删改细节、合理化情节，记忆是按当前知识重新拼装，不是原样回放。Loftus 的误导信息效应进一步显示：事后提问中的错误信息能植入全新的事件记忆。机制上，每次提取都会使记忆回到易感状态，被改写后再存储（再巩固，reconsolidation）——提取既是使用记忆，也是修改记忆。
可塑性是双刃剑：代价是记忆不可靠，收益是记忆可更新。而如何反过来利用提取本身强化记忆——testing effect 与间隔重复为何远胜重复阅读——是姊妹篇 遗忘与间隔学习 的主题。